Autour d’une invention oubliée du Politique

Cela se passe pas mal de siècles avant qu’Aristote puis Platon nous parlent de la vie de la Cité grecque.

La scène est au désert du Sinaï, des années après la sortie d’Egypte. On y voit un Moïse épuisé par les querelles incessantes des Hébreux, auquel son beau-père, Jethro vient en aide.

Pentateuque – Exode – Jethro – Ch.18 – V.13 à 27 :

«¹³ Le lendemain, Moïse s’assit pour rendre la justice au peuple et le peuple se tint debout autour de Moïse, du matin jusqu’au soir. ¹⁴ Le beau-père de Moïse, voyant comme il procédait à l’égard du peuple, lui dit: « Que signifie ta façon d’agir envers ce peuple? Pourquoi sièges-tu seul et tout le peuple stationne-t-il autour de toi du matin au soir? » ¹⁵ Moïse répondit à son beau-père: « C’est que le peuple vient à moi pour consulter le Seigneur. ¹⁶ Lorsqu’ils ont une affaire, elle m’est soumise; alors je prononce entre les parties et je fais connaître les décrets du Seigneur et ses instructions. » ¹⁷ Le beau-père de Moïse lui répliqua: « Le procédé que tu emploies n’est pas bon. ¹⁸ Tu succomberas certainement et toi-même et ce peuple qui t’entoure; car la tâche est trop lourde pour toi, tu ne saurais l’accomplir seul. ¹⁹ Or, écoute ma voix, ce que je veux te conseiller et que Dieu te soit en aide! Représente, toi seul, le peuple vis-à-vis de Dieu, en exposant les litiges au Seigneur; ²⁰ notifie-leur également les lois et les doctrines, instruis-les de la voie qu’ils ont à suivre et de la conduite qu’ils doivent tenir. ²¹ Mais, de ton côté, choisis entre tout le peuple des hommes éminents, craignant Dieu, amis de la vérité, ennemis du lucre et place-les à leur tête comme chiliarques, centurions, cinquanteniers et décurions. ²² Ils jugeront le peuple en permanence; et alors, toute affaire grave ils te la soumettront, tandis qu’ils décideront eux-mêmes les questions peu importantes. Ils te soulageront ainsi en partageant ton fardeau. ²³ Si tu adoptes cette conduite, Dieu te donnera ses ordres et tu pourras suffire à l’œuvre; et de son côté, tout ce peuple se rendra tranquillement où il doit se rendre. » ²⁴ Moïse écouta l’avis de son beau-père et effectua tout ce qu’il avait dit. ²⁵ Il choisit des hommes de mérite entre tout Israël et les créa magistrats du peuple: chiliarques, centurions, cinquanteniers et décurions. ²⁶ Ils jugeaient le peuple en permanence; les cas difficiles, ils les rapportaient à Moïse et les causes simples, ils les décidaient eux-mêmes. ²⁷ Moïse reconduisit son beau-père, qui s’en retourna dans son pays.».

On n’est certes pas encore ici dans le suffrage universel, ni en Démocratie, Jethro conseille à Moïse de déléguer ses pouvoirs d’arbitrage et de jugements à des hommes avisés dans les Tribus.

On y voit cependant l’émergence dans notre tradition monothéiste, du système de représentation, de la délégation, avec pour visée l’établissement d’un fonctionnement social viable et vivable, relevant d’un instinct de vie. De surcroît, il apparaît là que la mission de ces représentants portera sur des affaires courantes, civiles, bien plus que sur des questions cultuelles. Embryon, donc, d’une mise à part du religieux.

Déjà au Désert, un homme qui paraît avisé comprend la nocivité d’un groupe social qui pourrait revenir à la horde, et cet homme instaure la parole comme alternative à la violence et l’invective. Premiers pas du socius, tension ou émergence d’un fait civilisateur avant même la fondation de toute Cité.

On assiste ces derniers temps à une étrange tendance oublieuse de l’Histoire, à savoir que des mouvements « à visée sociale » peuvent aussi bien masquer une mentalité totalitaire.

Dès les années 1920, Mussolini conduisit un programme social avancé et à la charnière des années 1930, il fit assécher les marais Pontins, éradiquant la malaria. Le premier programme d’Hitler comporta en 1933, un fort volet social et de développement.

C’est aussi par-là, que ces totalitarismes se sont imposés dans les populations.

Chacun aurait tort de ne pas s’attarder sur les théories politiques passées et leurs associations confuses voire perverses.  Il s’est trouvé tant d’Allemands et d’Italiens « défavorisés » auxquels nazisme et fascisme ont donné de pauvres gages matériels pour gagner leur confiance.

Mais c’étaient aussi des mouvements pleins de haine, animés d’un esprit primaire et d’ostracisme.  

Un mouvement dit « social »  n’est pas forcément humanitaire, on l’a vu en certaines « révolutions ».

Il convient donc de voir que  tout mouvement de revendication  « sociale » si légitime soit-elle, n’est pas forcément aux constantes de l’ « humanisme ».

En revanche, l’antisémitisme constitua en toute circonstance une aiguille de boussole en ces mouvements. L’affaire marrane que nous reconvoquons depuis si longtemps en est une des plus puissantes illustrations. Qui l’oublierait ?

En ont-ils conscience, ceux qui n’ont pas distinctement enrayé, réprimé, renié, les « quenelles », ni par geste, ni en paroles, « ni en action, ni en intention », à proximité de leurs manifestations dites populaires ?

Nous ne les en remercions pas.

P.P.

Je voudrais dire ici deux mots sur les obstacles ou les malentendus que rencontre mon projet d’exposition sur l’idée communiste.

Avant tout, il s’agit peut-être de la méfiance qu’inspire l’idée communiste elle-même, pas de ses déviations, de ses errements, de ses incarnations souvent monstrueuses.

Une commune humanité est-elle simplement pensable aujourd’hui ? Je n’en suis plus certain. Et pas exclusivement pour d’évidentes raisons géopolitiques. Le monde multipolaire d’aujourd’hui, dans lequel les nouvelles puissances de l’Orient sont en passe de devenir plus fortes que la vieille Europe et ses colonies américaines ne pousse pas forcément à l’optimisme. L’air du temps vibre à nouveau de passions nationalistes, ethniques, religieuses. Les nations sont à nouveau en état plus ou moins déclaré de guerre, l’Europe se désagrège, l’ONU n’éteint plus les incendies.

Quelque chose rebute désormais les hommes dans la simple formulation d’une destinée commune de l’humanité. Autrefois, c’était la crainte d’un système totalitaire fondé sur la dictature du prolétariat. On adorait ou on détestait les communistes, jusqu’à ce que l’empire soviétique lui même se délite et laisse sans voix les anciens partisans du collectivisme marxiste léniniste. De nos jours, c’est autre chose. C’est l’humanité que nous n’aimons plus, que nous craignons, qui nous déçoit dès les premières heures de ses rassemblements, au Caire, à Kiev, en France. Quelque chose d’intimidant, d’hostile, de brutal, de caïnique ! Comment faire cause avec tous, comment imaginer être avec tous ?

L’espérance et l’imagination qui poussent les êtres humains vers le bien, la paix, la concorde sont ensevelies sous des tonnes de grabats. Les mots se sont empoussiérés, les images se déchaînent au point que le voyeurisme médiatique se cherche désormais de nouveaux maîtres dans les réseaux sociaux. Où que l’on tourne les yeux, le mensonge, la haine, la méfiance, le sectarisme, la vulgarité médiatique, l’apartheid consenti du sexe, de l’ethnie ou de l’opinion gouvernent l’atmosphère de l’époque. Peut-on encore aimer suffisamment l’humanité ? C’est cette question là qui est cruciale, qui est la source véritable de nos perplexités. Il n’est pas jusqu’aux révoltes qui n’aient perdu leur langue ou n’en inventent une réplique caricaturale. Ici, le phrygien revient à la mode, chacun se rêve en chef d’un comité de salut public, tout en jurant que sa tête ne dépasse pas celle des autres. Ni les invisibles qui se rendent tout à coup éclatants par la chasuble fluo, ni ceux qu’il faudrait par symétrie appeler les visibles, et qui font profession depuis des années et des années sur les plateaux de télévision d’une abyssale ignorance ne nous font espérer l’humanité des lendemains. On peut selon ses goûts, ses rages, sa situation matérielle, se sentir porté ou exaspéré par la vague des colères. Mais quand on décapite l’effigie d’un prétendu Louis XVI endimanché de modernité, on donne une fois plus de raison à Marx qui disait que l’Histoire se répète sous la forme du plagiat. Nulle part demain ! Personne n’aime la race des siècles futurs.

Lointaine fille de la République, l’idée communiste suscite-t-elle enthousiasme ou perplexité ? L’embarras, évidemment ! Cela va de soi. Si le communisme était à l’heure de Sartre l’horizon indépassable de l’humanité, il est aujourd’hui un astre éteint ou presque, une sorte de fossile historique dont on ne veut plus retenir que son masque totalitaire. Et si quelques auteurs comme Alain Badiou s’emploient à nous convaincre que le communisme est redevenu la grande affaire de la pensée politique contemporaine, ils ont bien du mal à franchir la porte des compagnies universitaires. Les multiples naufrages du libéralisme ne sont pas les conditions suffisantes de sa renaissance, nous en faisons chaque jour l’expérience. Des forces de cisaillement, de fragmentation, de séparation sont à nouveau à l’œuvre dans chaque communauté humaine et partent à l’assaut des laborieuses maçonneries transnationales héritées de la dernière guerre mondiale. On les appelle communautarismes, populismes, nationalismes, chocs de civilisation, blocs identitaires. Et s’il persiste un petit sens commun de l’humanité, il est à rechercher dans la peur de la catastrophe. C’est la crainte d’un désastre écologique ou climatique qui rassemble un petit peu les peuples des multiples continents. Un futur triste et déshabité pointe sa face grise et l’homme a peur que la Nature l’abandonne en chemin. Nul appel commun vers une renaissance culturelle, spirituelle, esthétique ne vient rompre la monotone mélodie d’un progrès déconsidéré, coincé dans les mâchoires de la technologie et de la marchandise. Le progrès économique, technique, médical qui était le soleil des temps modernes juvéniles a perdu ses lueurs, sa vitalité. Et quand bien même corrigerait-on les plus obstinées injustices que les propriétaires du Capital font encore peser sur les destinées humaines que nous serions néanmoins coincés dans un futur insignifiant. La reproduction élargie du Capital peut bien ajouter une énième application à nos smartphones, un énième canal à nos postes de télévision, un énième système d’imagerie médicale au sondage des corps, elle échoue à rendre le monde meilleur, plus présent, plus enraciné, plus amical. Sa mathématique est celle d’une somme vers l’infini qui s’annihile à une vitesse foudroyante. Le Marché, ce niveleur-né, disait un philosophe allemand au tournant du vingtième siècle ! La platitude, désormais, est venue à bout de la sphéricité du globe terrestre.

Nous avons vécu ici depuis la seconde guerre mondiale la grandeur et la décadence de deux forces majeures: celle de la construction européenne tournée vers la paix et la solidarité des nations et celle de son expression politique modérée, que l’on qualifiera pour faire vite de social-démocrate, une expression politique sage qui aspirait à se tenir à distance des ivresses capitalistes et des collectivismes liberticides. Une sorte de libéralisme économique tempéré par un système de redistribution sans doute insuffisant et parfois ingrat mais qui ménageait les services publics, les grands équilibres sociaux et territoriaux. Nous vivons aujourd’hui la fin de ce cycle. Les colères contre une Communauté européenne pétrifiée dans ses dogmes économiques, ses règles technocratiques, son appétit fanatique des diagrammes financiers tout comme la ruine généralisée des partis sociaux-démocrates l’accompagnent. De sorte que face à la jobardise d’une économie de marché qui a perdu tout sens de la mesure, les résistances actuelles oscillent entre les pulsions néofascistes qui célèbrent l’espoir d’une liberté retrouvée des peuples dans la chaleureuse prison des frontières et la confiance résurgente dans un intimidant contrôle étatique de la production humaine.

L’idée communiste, naufragée en Europe, quand les foules allemandes franchirent en 1989 la porte de Brandebourg, est hors-jeu, tétanisée, vaincue par les mille monstres qu’elle a enfantés. Et à l’Orient, quand le sang cessa de couler à Phnom-Penh, après la défaite de Pol Pot, les parades militaires de la famille nord-coréenne des Kim lui infligèrent, par le ridicule, le coup de grâce définitif.

Sauf que l’humanité ne peut pas se défausser aujourd’hui d’un projet commun. Alors qu’on l’appelle idée communiste, ou bien commun de l’humanité ou commune humanité, peu importe. Nous ne pouvons pas nous défausser de cette question cruciale, en espérant que la compétition mondiale va miraculeusement découvrir ses points d’équilibre, son sens de la mesure et se rationaliser. Le colossal effort d’adaptation qui est demandé aux hommes pour ne pas sombrer dans le déclassement ne peut déjà plus être accompli que par la formation massive de post-humains et notre réduction accélérée à des algorithmes marchands. Cela ne semble pas être une mauvaise nouvelle pour tous. Après tout, nous glisse Harari, la connaissance de nos désirs, de nos goûts, de notre caractère, de nos penchants intellectuels par une intelligence artificielle de plus en plus performante est-elle davantage une chance pour les humains qu’un désastre. L’humain y perdra sa poésie, son art, sa condition tragique. Il y gagnera l’insouciance, la légèreté, l’absence de choix. Enfin un programme réussi de suppression du libre-arbitre ! S’exclamera-t-on. Huxley et Orwell semblent désormais si loin que leurs cauchemars sont devenus des rêves positifs.

Je disais tout à l’heure que les révoltes sont privées de langue. Je voudrais ici préciser. Elles sont privées de langue commune, d’une langue qui parle au cœur de tous les hommes et leur livre un accès à la fraternité, comme y réussirent les grands idéaux socialistes du dix-neuvième siècle ou la révolution spirituelle et esthétique de la Renaissance. Mais nous savons aujourd’hui que cette langue commune à forger demain n’est pas immédiatement universelle. L’universel révolutionnaire, qu’il soit français ou russe a cessé d’inspirer les peuples de la planète ou du moins, s’il peut encore les mobiliser, c’est seulement sous une forme décousue ou parodique. Le paradoxe de cette langue commune que l’on ne doit jamais sacrifier par anticipation, sous peine de faire l’infantile apologie de la guerre effroyable qui se prépare dans les coulisses de l’Histoire, est qu’elle doit être nécessairement la langue la plus singulière. C’est la leçon du siècle passé à laquelle personne ne peut se soustraire, et que Jabès a résumée dans son célèbre aphorisme : seule la singularité est subversive. Sans la liberté de chacun, sans l’originalité de chacun il n’est nul sens commun de l’humanité. On se rend à l’humanité par l’homme, et pas l’inverse. Mais qui est aujourd’hui l’homme ? Ne sommes-nous pas déjà des variables alignées en colonnes, des quantités fractionnées ? Alors, l’humanité ?

Simone Weil rédigea à Londres avant de mourir en 1943 un ouvrage sur la transformation du prolétariat ouvrier et paysan après la défaite attendue de l’hitlérisme. On aurait pu penser qu’elle plaiderait pour une plus grande mobilité des forces du travail, en prenant en exemple le cosmopolitisme des milieux intellectuels européens des années d’avant la grande Guerre qui, avant d’être anéanti dans la boue et les barbelés, s’était joué des narcissismes nationaux. Il n’en fut rien. Mieux, elle intitula son livre : l’enracinement. C’est un long et remarquable plaidoyer en faveur de l’enracinement des ouvriers et des paysans sur la terre, l’inverse du nomadisme et de la délocalisation que l’entreprise capitaliste a promus partout comme la condition humaine élémentaire. Bien sûr, Simone Weill n’avait pas en tête un enracinement fermé et soupçonneux, allergique à toute forme d’échange. Elle pensait que l’habitation raisonnée de la terre par les travailleurs offrait une meilleure chance à l’hospitalité que le déplacement continu des humains voulu par la seule économie pour doper l’univers de la marchandise à l’Age technique. La question ici soulevée est celle d’un enracinement ouvrant, condition inexplorée jusque là d’une commune humanité. Inexplorée ? Non, pas entièrement. Elle fut esquissée par le Bund , le parti ouvrier juif créé à l’aube du vingtième siècle, qui lui donna le nom de doykayt, néologisme yiddish qui signifie grosso modo qu’il n’y a aucun Eldorado, aucune terre promise aux humains ni dans l’espace ni dans le temps, que l’attachement à un pays où l’on a tissé des milliers de liens depuis des siècles n’est pas moins puissant que celui des autres communautés humaines peuplant la terre russe. La coupure du Bund et du mouvement communiste dirigé par Lénine qui l’accusait de visées séparatistes mit fin à cette voie…

Et c’est peut-être par là, par ma proximité avec les idées du Bund, que je devrais sans doute expliquer ce projet d’exposition. Par proximité avec les idées du Bund ? Pas seulement avec les idées, peut-être davantage encore avec les personnes, car ces êtres effacés de la mémoire contemporaine sont nés dans la zone de résidence des juifs en Russie, celle dans laquelle a vécu ma famille paternelle. Et en cela ils ont une forte parenté avec moi.

Bien sûr, je ne me suis pas intéressé à l’idée communiste à cause d’eux. J’ignorais le Bund dans mes années universitaires.

Jeune homme, comme tant d’autres poussés par les préoccupations philosophiques de l’époque, j’ai lu les œuvres de Marx, presque toutes, mais contrairement au savant diagnostic d’Althusser sur la fameuse rupture épistémologique entre le jeune et le vieux Marx, j’avoue avoir pris plus de plaisir avec l’Idéologie allemande qu’avec le Capital. Et puis, on se met à lire autre chose, plein d’autres choses, et les provisions théoriques acquises pendant la jeunesse et que l’on croyait abondantes et impérissables s’amenuisent au fil des jours. On y gagne en liberté d’esprit, on y perd forcément en convictions. Le dernier livre d’inspiration clairement marxiste qui ne me soit pas tombé des mains était une compilation de textes de mathématiciens, de physiciens, de sociologues, de philosophes et d’historiens tchèques parue peu de temps après la liquidation musclée du printemps de Prague par les troupes « fraternelles » du pacte de Varsovie. Une soixantaine de contributions rassemblées par Radovan Richta, un philosophe tchèque ami de Dubcek, sous le titre «  La civilisation au carrefour ».

Cela fait quarante ans que j’ai lu ce livre et je considère encore que ce fut l’une des dernières tentatives étoffées et riches de donner un avenir flamboyant à l’idée communiste.

Je dois ajouter qu’aucun retentissant fait d’armes d’un résistant communiste n’illumine les tréfonds de ma mémoire. J’ai par hasard retrouvé un Korman dans le livre « Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I dans la résistance », mais je ne sais pas s’il était de ma famille. Je n’ai vécu enfant ni dans le blâme ni dans l’éloge du communisme. Ma famille a pourtant souffert du stalinisme. Mon grand père Gabriel et mon oncle Abraham ont été déportés en Sibérie, sous un « triple » chef d’accusation : juifs, koulaks et moldaves.

Mon grand père ayant donné sa pelisse et ses bottes à son jeune fils, il est certainement mort de froid dans le train. Personne ne sait où, précisément s’est arrêtée sa vie. In memoriam, son nom est gravé sur la tombe de sa femme, Sarah, dans le carré israélite d’un cimetière de Vienne, en Autriche, où elle est morte en 1937 d’un cancer du pancréas.

Il y eut néanmoins des gens de ma famille paternelle haut placés dans le PCUS. Un jour, bien avant la chute du rideau de fer, ce devait être en 1973, une femme austère, froide, parlant uniquement le russe, de passage à Saint-Gaudens pendant ses vacances françaises a fait reproche à mon père de lui servir une bouteille de vin poussiéreuse, comme si mon père n’avait aucun égard pour une dirigeante communiste. Ce vin était un Haut Brion.

Je ne parlais pas du tout le russe, mon père en baragouinait des miettes. Sa langue maternelle¹ avait quitté son esprit. Mais je garde de cette visite un souvenir amer. J’aurais aimé poser des questions à cette lointaine parente. Comment avait-elle fait pour devenir une dirigeante bien traitée du PCUS ? Supportait-elle sans état d’âme d’œuvrer chaque jour en faveur d’une dictature bureaucratique ou imaginait-elle encore écrire les pages vivantes et bien actuelles du socialisme ?

Ou comme j’incline à le penser maintenant, avait-elle simplement pris son parti d’une situation politique qui lui ménageait quelques faveurs, quelques plaisirs comme celui de visiter l’Europe occidentale ?

Mon père revit son jeune frère Abraham une première fois en Russie soviétique, à Moscou dans la seconde partie des années soixante dix puis une seconde fois en Israël, où Abraham avait émigré en 1980 grâce à la filière roumaine de transfert des juifs russes qui valut un temps à Ceausescu les sympathies de l’Occident.

Mon oncle Abraham mourut dans l’année qui suivit son arrivée en Israël. Il vivait dans un camp de réfugiés russes à Haïfa, dans l’attente d’un appartement plus confortable. A un de ses autres frères vivant à Philadelphie et qui, venu le visiter dans son nouveau pays, avait pris une chambre à l’Hôtel King David de Jérusalem, Abraham fit part de son irritation, de sa déception, dans des termes sans ambiguïté. Lui et sa femme vivaient mieux dans leur petit appartement caucasien, ils avaient une télé, une vie sans histoires, on ne leur demandait rien. Ici, à Haïfa, on exigeait de lui qu’il apprenne l’hébreu. Comment pouvait-il apprendre l’hébreu, lui, ce pauvre homme brisé par la maladie, la déportation, l’épilepsie, l’éloignement de la famille ? Et puis, ce pays d’Israël, tout y va si vite, tout y est si ardent… Comment un homme de faible importance pourrait-il s’y sentir à l’aise, en devenir familier ?

Les communistes russes n’avaient pas enchanté sa vie, mais au bout du tunnel, ils s’étaient rachetés, ils lui avaient offert un cadre de vie acceptable, une modeste manière d’oublier.

Le frère américain se fâcha. Il traita Abraham d’incapable, d’ennemi de la liberté, d’être servile qui ne comprenait rien aux chances de sa nouvelle vie .

Mais Abraham n’eut pas le temps d’enrichir la controverse fraternelle. Il mourut rapidement d’un mélanosarcome métastasé au cerveau.

C’étaient les années 80. A la fin de la décade, le mur de Berlin avait disparu et avec lui, les histoires de l’autre côté du rideau de fer. La perestroïka et la glasnost durèrent le temps d’une rose. Eltsine déménagea les restes de la maison communiste dans la bonne humeur.

Et le communisme rentra dans une phase de coma prolongé. Plus personne aujourd’hui ne croit que le rejeton « dynastique » de Kim Jong Il en Corée du Nord incarne la survie de l’idéal communiste et pas grand monde ne mise sur la nature socialiste de l’empire chinois.

Et pourtant, je reste convaincu, ne serait ce que par la conception bundiste extraordinaire de l’enracinement, que de multiples couleurs manquent au tableau…

C.C.

1 Mon père est né en 1910 dans la Bessarabie orientale (l’actuelle République de Moldavie) qui était jusqu’en 1918 annexée à la Russie.

Un texte écrit le 28/03/2017, quelques jours avant l’élection de Macron, sans correction ni commentaire.

« MACRON OU LA FORCE DE L’ENNUI

Introduction à la critique du pragmatisme

« Tout ce qui n’est pas passion est sur un fond d’ennui.” (Montherlant)

Nous n’avons pas de guerre, et c’est tant mieux, ni d’Affaire Dreyfus et c’est dommage.

En réalité, le mot de Clausewitz devrait être retourné. Lorsqu’il précise que « la guerre est la continuation politique par d’autres moyens », l’on peut, dans la même logique proclamer aussi que la politique est la continuation pacifique de la guerre, le substitut au conflit des corps, éventuellement cathartique, mais là ne se trouve pas notre propos. Et que le conflit, lorsqu’il n’est pas violence physique ou atteinte aux droits de la personne n’est pas simplement acceptable, il est utile.

Nécessité de la disputatio. Nous avons besoin de cette passion, de cette disputatio, de ces débats sans fin, de cette violence verbale, de la droite, de la gauche, de nos placements dans l’espace des idées comme des matadors prêts à combattre, de la fâcherie, du mépris de l’idéologie concurrente, du cri après des diners arrosés. Non pas pour simplement crier, mais placer sa propre parole dans celle de son groupe et permettre par cette appartenance d’exister. Les conflits politiques représentent, pas toujours certes, mais majoritairement, les conflits d’intérêts que l’on ne peut gommer par l’affirmation béate de la nécessité du consensus. Les classes sociales existent, les groupes sociaux aussi, comme les idéologies subséquentes. Et on ne peut les anéantir sous le discours qui n’est plus celui du « rassemblement », sempiternel discours qui a toujours échoué, mais sous celui, plus grossier (donc plus accessible) du « pragmatisme ». A cet égard, la césure entre la philosophie américaine d’une part et celle européenne, et sur laquelle l’on reviendra, est symptomatique de l’impossibilité du pragmatisme dans une Europe méditerranéenne.

Pragmatisme terne. Celui qui prétend rassembler la France entière est un grand faiseur, tant sa diversité de toutes natures est patente. Celui qui se prétend n’être ni de droite, ni de gauche est un peureux de l’affirmation.

Mais celui qui affirme, dans un prétendu paradigme « nouveau » dont il se fait le héraut, être un « pragmatique » qui peut être d’accord avec tout s’il est d’accord, qui affirme que « le programme » n’est pas utile et que la jeunesse et la réponse au coup par coup, dans l’amour et la poésie et la compréhension doivent être, désormais la norme n’est ni un bandit, ni un imposteur, ni un chevalier. Il est simplement ennuyeux. Mais également dangereux.

C’est à partir de ces prémisses sur le politique et sa nécessité, au sens spinozien du terme qu’on se propose ici de démontrer le danger de l’ennui dans une France objectivement divisée et qui a besoin d’affirmer ses positions, sauf à priver les citoyens de la parole violente qui constitue leur existence, à la place où ils se trouvent.

En d’autres termes, démontrer que Macron ne porte que l’ennui et qu’il est un danger pour notre passion, et, partant, pour le pays.

Diner entre amis. L’idée de cette petite contribution m’est venue lors d’un diner avec un couples d’amis de très longue date, lorsque j’ai entendu l’épouse proclamer qu’elle « votait Macron ». Nous nous étions fâchés sur une question politique, il y a quelques années. Et ses convictions, dans la violence verbale, étaient loin de ce que peut représenter le pragmatique candidat. Elle nous accusait de ne pas être dans l’idéologie, à vrai dire dans celle, presque proudhonienne, de gauche. Et lorsque, sidéré, j’ai posé la question du pourquoi, elle m’a répondu : « il est jeune, beau, cool et pragmatique, il n’est pas dans le conflit ».

Danger du pragmatisme. Une France sans conflit, une France sans l’affrontement verbal, du style nordique ou allemand n’est pas concevable. Et le pragmatisme qui ne laisse pas le champ libre à l’expression idéologique, encore une fois utile dans la constitution des existences individuelles, de l’affirmation d’un groupe est un danger.

L’idée, lorsqu’elle est expulsée au profit de la réalité, se retrouve ailleurs, nécessairement. Dans la violence physique, dans l’émeute, presque une émeute de soi.

On partira donc de l’histoire du politique depuis nos grecs, pour rappeler la constitution des champs sémantiques et la matérialité des groupes, pour passer à la politique et son émergence dans les démocraties modernes, pour finir par une analyse du danger du pragmatisme narcissique puisque sans supports, autre que celui qui est donné à voir.

M.B.

PS. La photo en tête a été prise à Naples. La vitrine du vendeur est «pragmatique». La relique religieuse qui côtoie la femme splendide aux seins nus ne peut gêner, il n’existe pas de conflit entre ces deux modes d’appréhension du monde. Il faut être d’accord avec tout, il faut être pragmatique. Surtout quand ça fait vendre.

Les oreilles sont organes émouvants et raffinés, tout en lobes et volutes pavillonnaires en leur zone intime. À l’extérieur, parfois proches d’un coquillage de nacre rose, dans lequel on croit entendre murmurer la mer, elles  rappellent notre lien aux animaux ou aux végétaux  oreilles pointues façon chat, longues façon gazelle, déployées façon chou, rondes façon oseille dont seule une lettre les distingue. Et n’appelle-t-on pas « oreilles de lapin » ou « oreilles de renard »  la plante dont  nom savant aristolochia chilensis sonne de façon aussi mystérieuse et alambiquée que ce qu’en évoque sa forme ?

Les oreilles m’inspirent et j’aime, par jeu, prendre entre mes doigts, le lobe d’une oreille intime, le taquiner, voire le mordiller, donner à entendre le bruit mouillé de mes lèvres. Mais surtout, j’aime écouter avec les miennes, déployées au maximum, façon éléphant en quelque sorte, pour y laisser jouer leur partition les sons qui me pénètrent, bruts, venus de la réalité la plus immédiate ou transformés par les représentations dont ils sont porteurs, sollicitant l’esprit de façon hostile ou le chatouillant d’une caresse, exquise infiniment.  Des rumeurs d’émeutes et/ou de répression, des échos de guerre, des cris et des plaintes, des détonations, me transissent d’effroi ; les voix colériques me font hérisson ; dans les mots d’amour, je suis fleur éclose en printemps retrouvé même au cœur de l’hiver. Et le chant des oiseaux dans la nature, comme en musique ou en  poésie, ouvrent l’infini. En musique, ce chant des oiseaux, j’aime l’entendre à travers celui du coucou tel que l’évoque Wu Man au son de son pipa dans « the coo coo bird » (music for the motherless child : Album de Martin Simpson).

Lisant, j’écoute ces mots autres que les miens dont la portée s’inscrit dans le vide médian du papier blanc. Souvent, je lis à voix haute, pour que le son des mots, le plus souvent modulés de l’intérieur en lecture silencieuse, puissent se proposer aussi de l’extérieur, comme une mélodie aimée.

Il m’arrive de lire un tableau en l’écoutant s’il me parle comme celui de Kupka “Les touches de piano. Le lac” où un écho de voix venues de silhouettes indécises sur la barque ou les berges se mêle à l’imaginaire de la musique au piano, composant avec elle une énigmatique symphonie ; de même, la voix de la Callas, entre autres, dans un enregistrement ancien sur platine, surtout  dans des airs de La Traviata, fait résonner en moi des voix d’autrefois ; et s’y mêle la poésie de Verlaine évoquant “les voix chères qui se sont tues” ou ces vers si mélodieux d’Apollinaire dans le poème « Marie », l’un de mes préférés :  « Et la musique est si lointaine qu’elle semble venir des cieux »

Prêtons un peu l’oreille :

 […] « Les masques sont silencieux
Et la musique est si lointaine
Qu’elle semble venir des cieux
Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine
Et mon mal est délicieux

Les brebis s’en vont dans la neige
Flocons de laine et ceux d’argent
Des soldats passent et que n’ai-je
Un cœur à moi ce cœur changeant
Changeant et puis encor que sais-je

Sais-je où s’en iront tes cheveux
Crépus comme mer qui moutonne
Sais-je où s’en iront tes cheveux
Et tes mains feuilles de l’automne
Que jonchent aussi nos aveux » […]

Dans ce poème qui dépeint le passage, une sorte de glissando s’incline et décline en pente douce vers la dissémination et la désagrégation. Une voix, pourtant introduit dans la muette procession, comme en sursaut, une sorte de dissonance, celle de la question qui interroge le mystère de la volupté (cheveux, mains, aimer), mêlé à celui de la mort dans le mouvement vers la terre vers le bas (jonchent) quand s’est tue la musique des cieux ; mais cette dissonance créant une bitonalité, reste pourtant proche de la consonance (sais-je/neige) où s’ensevelit l’âpreté de la question.

On peut, dans ces vers, écouter, dans les mots et au-delà, ce silence que j’aime de plus en plus entendre : seul, le silence, comme la musique, comme le son feutré des pas dans la neige, a le pouvoir de représenter l’évanescent, l’impalpable. On peut s’y tenir en équilibre toujours instable entre l’inexprimable et la pensée articulée, « solidarité à la fois impossible et nécessaire de l’être et du non être », ainsi que le dit, quelque part Jankélévitch, avec des mots qui se sont inscrits en moi. Dans le silence le plus intense et le plus blanc, j’écoute les froissements, les glissements du temps qui passe et lentement s’écoule. Alors, un paysage apparaît, disparaissant, un autre se dessine ; une pensée surgit, essaime et se dissout, dont naît une nouvelle ; un sentiment s’éteint, une autre forme en renaît ; multiple kaléidoscope, comme celui, silencieusement complexe, qui a fasciné mon enfance.

Et moi aussi, je passe, m’efface, me régénère en autre forme bientôt caduque ; jusqu’à ce jour où ma vie tout entière sera frappée de caducité. Oui, dans le silence le plus profond, je peux entendre passer le temps du mourir en vie.

N.C.

L’histoire un peu juive des champignons

Les passionnés de l’environnement savent peut-être que les lichens sont considérés comme des végétaux intermédiaires entre deux espèces botaniques, l’algue et le champignon.

C’est peut-être cette trans-spécificité qui leur confère une fragilité native : la pollution citadine leur est fatale. De ce fait ils en constituent un marqueur majeur.

Les piétons allumés des villes, dont je suis, n’auront peut-être pas oublié justement que, dans le début des années 2000, les lichens avaient réapparu sur les arbres du jardin du Luxembourg !

Et c’était bien là un effet réjouissant de la politique environnemental de la Ville de Paris. Les lichens donc, étaient de retour !

Allons plus loin.

Ces dernières années, le public a découvert que les chercheurs avaient requalifié une autre espèce, celle des champignons.

En effet, voilà qu’ils nous apprennent qu’il convient de ne plus les considérer comme de simples végétaux.

Aux temps de la société transculturelle et de l’Information, voici qu’on met en lumière, que le mycélium des champignons, constitue un réseau souterrain considérable et qu’il opère un travail de médiation, lien informationnel entre les arbres de nos forêts.

Les chercheurs ont posé là une hybridité qui a de quoi nous décontenancer bien davantage : voici que l’appartenance des champignons est bousculée et requalifiée par la Communauté scientifique. Les champignons ne sont plus tout à fait partie du seul « règne » végétal. Les voici en passe d’être classifiés entre le règne animal et le règne végétal.

Et jusqu’à quel point la tradition tellurique de type saxon est-elle juste

Naturaliste, dénotée du lien qui est un composant fondamental du symbolique ?

Lorsque ces découvertes ont paru, une bouffée mémorielle m’est revenue, en la figure de ma grand-mère Emilie Lumbroso à qui je demandais  si j’avais le droit de manger les champignons, si appétissants que j’avais vus chez mes amies catholiques. Emilie m’a répondu : « oui, à condition que tu les prépares comme la viande, que tu les sales un bon moment, que tu les laves, etc. ».

Jusqu’à quel point, donc, peut-on prétendre que la pensée juive est spirituelle, qu’elle n’est pas branchée nature ?

Ainsi donc la tradition juive s’était posé la question : Ce qui se reproduit aussi vite qu’un champignon peut-il n’être qu’un simple végétal ?

Ou alors le champignon nous aurait-il caché durant des siècles, son hybridité. Y aurait-il là une marranité mycélienne ?

P.P.